曹烨把《曼陀罗》的粗剪版本看完了，点了支烟，边抽边在电脑屏幕上拖出备忘录写了几条观感上去，然后站起来走到窗边，一支烟抽完，捻灭了才走出会议室。
已经一个多小时过去了，公司里骚动情绪仍然没有降温，就算走在过道里，也能听到各个部门的人在议论楼上摄影棚的梁思喆。
曹烨乘电梯下到八层的摄影棚。为了不干扰拍摄过程，走廊和棚内一早就进行了清场，摄影棚隔音效果不错，外面几乎听不到棚内的动静。
曹烨推门走进去，棚内放着那段张扬的爵士乐，跟以往安静的拍摄氛围截然不同。《曼陀罗》剧组贴着墙根站成一溜，乖学生似的，隔老远瞻仰着自己的偶像。
程端回头见曹烨进来，走过来说：“你来得可真是时候，马上就要拍完了。”
“怎么还放起电影插曲了，不打扰拍摄么？”曹烨说着，看向摄影棚中央，昏黄和幽蓝的光混杂着打在梁思喆身上，他身上穿了一件脏而破的黑色皮夹克，头发也看上去也有些脏兮兮的，背对着镜头摇晃着身体走了几步，背影看上去有些混不吝的无畏和张狂，然后扭过身对着镜头，扭曲的刀疤在他脸上显出隐隐的几分歇斯底里。
“梁思喆自己说要放的，他觉得这插曲跟电影的腔调很搭，比较容易进入角色。”程端笑道，“要说你俩这音乐品位还真是相似，他好像也挺喜欢这段插曲，曾燃放了别的来试，他说只循环这一段就够了。”
“这插曲没人不喜欢。”曹烨随口道，梁思喆那边已经拍完了，转过头的时候眼风扫过曹烨的方向，两人目光相触了很短的一瞬。角色的情绪还停留在梁思喆的眼睛里，于是那眼神看上去有些冷硬和陌生，看得曹烨微微一怔。
“我们是雨露均沾，没像你们俩这么偏爱这段。”程端说着，一只手推着他的后背朝监视器的方向走，“走，去看看拍出来的效果。”
曹烨回过神，走过去的那几步路，他在脑中回想了一下刚刚梁思喆的眼神，不得不承认，相比黄千石，梁思喆版的“刀疤”似乎的确更带劲一些。
事实上黄千石对于“刀疤”的理解和塑造已经算是无可挑剔，暴戾、歇斯底里、反社会人格，这几重性格在整部影片中展现得淋漓尽致。两个月前成片出来之后，公司上下都在讨论这将会成为黄千石的演技巅峰，虽然这部片子里的黄千石只是配角，但相比他的影帝加封之作要出彩得多。
但曹烨现在觉得，相比梁思喆，黄千石版的“刀疤”现在想来，似乎稍微显得刻意了那么一些。
镜头前的梁思喆是松弛的，好像他就是刀疤本人，展露出的暴戾和歇斯底里只占了三分，还有七分隐在身体里，浑身上下都装满了不安定因子，像一颗随时会出膛走火的子弹。
一组照片拍完，梁思喆从刀疤的状态中脱离出来，看向曾燃问：“曾导，可以么？要不要再来一组？”
“不用不用，特别好，”曾燃从监视器前抬头，“思喆你要不要来看一下？”
棚里有些闷，梁思喆把身上那件皮衣脱下来，搭在手臂上，露出里面自己的那件黑t，然后走到监视器后面，空着的那只手撑着桌沿，弯腰看了看刚刚拍的定妆照。
目光收回时他扭头看了一眼站在旁边的曹烨：“忙完了？”
曹烨“嗯”了一声，心里猜出大概是程端刚刚替自己晚到解释过了。
宋清言拿了一瓶矿泉水，跑过来递给梁思喆，梁思喆直起身，接过来拧开瓶盖仰头喝了几口，把瓶子又递给宋清言时，曹烨在旁边说了句：“这造型挺适合你的。”
梁思喆用手背抹了一下嘴角，闻言笑道：“我刚想说要去洗澡，你这样说，我倒有些舍不得洗掉了。”说着用手指点了点自己脸侧的那道疤。
曹烨笑了笑，没搭腔。
梁思喆忽然抬手揽着他的肩膀，凑近了，压低声音，用只有他们两个才能听清的音量在他耳边问：“那跟黄千石比怎么样？”
“你用得着和他比？”曹烨看他一眼。距离很近，耳廓几乎能感受到梁思喆说话时轻微的气流。
下一秒梁思喆便拉开了两人的距离，音量恢复平常大小，看向他的神色里掺着一丝半真半假的认真：“说实话我还挺在意你的回答的。”
“比他好。”曹烨给了实话，他觉得自己也没必要撒谎。
梁思喆笑了笑，松开揽着他肩膀的那只手，转头把搭在手臂上的那件皮衣扔给宋清言：“拿着，我洗澡去。”然后自己先一步朝门外走，宋清言小跑着跟上去，给他引着卫浴间的位置。
梁思喆离开后，曹烨站在监视器后面看了一会儿刚刚拍的定妆照，程端一直往他脸上瞄，一副欲言又止的模样，让他想忽略无视都困难。
曹烨撑着曾燃身后的椅背，微微躬身看着屏幕上的定妆照问程端：“老盯着我看做什么？”曾燃起身要给他让座，被他按着肩膀压回去了。
“我能说吗？”程端看着他，“你听了别炸啊。”
“我有那么容易炸吗？”曹烨直起身，瞥他一眼，“说。”
“主要是你炸的点比较固定，好我说了，”程端笑了笑，“你俩这氛围不像情敌见面，像老情人见面。”
曹烨听了倒是没炸，笑着骂了句“滚蛋”。
看出曹烨不想多说，程端也就没再多问，成年人之间的交流讲究适可而止，没必要为了满足自己的好奇而给别人添堵。但程端的确对他们刚刚的肢体碰触有些意外，梁思喆搭肩凑过来跟曹烨低声说话的那一幕甚至看上去有些亲密，程端没想到他们之间会这么熟——梁思喆问了句什么？程端忍不住猜测。
定妆照效果相当好，剧组之前因为补拍的事情全员丧了好一阵子，但梁思喆今天只来了这一回，就好像给剧组注射了一管大剂量的强心针，棚内这气氛甚至比去年拍摄时还要更好一些。
曹烨看着屏幕上刀疤造型的梁思喆，觉得有些陌生，看久了几乎不认识梁思喆。
但想想近几年的梁思喆他也的确算不上认识，媒体呈现的梁思喆，圈内人谈论的梁思喆，跟他记忆中的梁思喆好像都没什么关联。想想梁思喆可能对自己也有同样的感觉，毕竟连他自己想到茵四街上的曹烨，如今都觉得有些陌生。
只是很奇怪为什么林彦和程端这两个跟他最熟的朋友，都不约而同地采用了“老情人见面”这个说法来形容他跟梁思喆的关系，曹烨觉得有些好笑。
过了一会儿，宋清言一个人走进来，收拾好东西拎在手上，走过来向他们告别：“曹总，程总，那我们先走了，”她用手指了指外面，“思喆哥觉得这里面有些闷，就不进来了。”
“这就走啊？”宋清言个子矮，人长得小小的，程端得低着头跟她说话，“正好到饭点儿了，还想留你们在会所吃个饭……走，出去跟他说。”说完程端朝曹烨示意了一下，曹烨没说什么，跟他一起走出拍摄棚。
推门出去时梁思喆站在走廊上，他自己打开了一扇窗，正侧身倚着窗台吹风。他头发半干，有些长了，被风吹起来一些。因为电影里刀疤的头发就有些偏长，造型师几乎没有动他的头发。
——一切看起来都衔接得刚刚好，好像黄千石突然出事，由梁思喆接演补拍这件事，是命运一早安排好的一般。曹烨脑中出现这种想法。
摄影棚铁门厚重，推开时发出铁轴摩擦的声响，梁思喆侧过脸朝他们看过来。他这会儿把刀疤的妆容全都洗掉，又让曹烨觉得刚刚在棚内的陌生感只是自己的错觉。走廊里光线明亮，素颜的梁思喆不说话的时候，似乎看起来跟在茵四街上没什么太大的分别。
“思喆你一定要留下吃饭，”程端一向擅长应酬，很自然地走过去挽留他，“我们公司的会所最近新换了一位大厨，手艺特别好，你尽管报上菜单，晚饭包你满意。”
“我信，”梁思喆笑了笑，“只是我最近准备角色要节食健身，你们跟我吃饭会坏兴致，还是算了。”
“那酒总能喝？”程端又留他一次。
“我在戒酒，太不巧了。”
程端还要说什么，曹烨先他开口了，对梁思喆说：“走，那送你下楼。”
程端有些意外地看了他一眼。他是真没想到曹烨会这么说，留艺人在公司会所吃饭是以往的惯例，尤其是梁思喆这种咖位的艺人，毕竟往后宣发过程中合作的次数会有很多，搞好关系还是有必要的。以往曹烨从没在这方面插过手，就算遇到他没兴致陪桌的情况，多少他也会给面子去喝杯酒。
但曹烨现在这样说，程端也只好作罢，跟着他们朝电梯方向走过去。
电梯里没人说话，饶是程端这样长袖善舞的人一时也有些无言，总觉得自己跟宋清言站在这里有些多余。
不对，多余的是自己，宋清言还好些，起码有事做。譬如现在，梁思喆就开口跟宋清言说了句“手表呢”，宋清言从袋子里把手表翻找出来递给他，梁思喆低头把手表戴到手腕上，神情闲适，似乎根本没觉得眼下这气氛有丝毫不对劲。
……难道是自己敏感过头了么？程端头一回产生了自我怀疑。
走出公司大厅，程端总算找到话题可说：“嚯，你这车底盘可真够高的。”
梁思喆握着车门边沿，抬腿踩上脚踏，闻言侧过脸笑了声：“我喜欢底盘高的车。”他腿长，上得很轻松，两条长腿一屈一伸便坐进了车里。宋清言就有些吃力了，先是扶着车门，站稳了之后另一只手扶上前排座椅的靠背，然后才躬身钻进车里。
“因为视野好么？”程端笑道。
梁思喆把车窗压到最低，关上车门，从车窗内探出半张脸说：“因为显腿长啊，走了程总。”
程端配合地笑了几声，走过去跟他握手：“思喆，谢谢你今天专门过来。”这车底盘确实够高的，程端一米八出头，站在车外勉强同坐在车里的梁思喆平视。
梁思喆从车窗内伸出手同他握了一下：“应该的。”然后看了一眼曹烨，伸出来握手的那只手朝他虚抬了一下：“走了啊曹烨。”
曹烨站在站在几步之外的距离朝他抬了抬下颌：“回见。”
车窗合上，引擎声响了起来，梁思喆倚到座椅靠背上，侧过脸透过遮光玻璃膜看向车窗外，同时跟后排的宋清言说：“饿了，有吃的没？”
“没带，”宋清言吐了吐舌头，“这两天忙，没来得及准备，我这有巧克力棒，但您可能不爱吃……”
“算了。”梁思喆说。
“您饿了为什么刚刚不留在他们会所吃点儿啊……非要说什么节食。”宋清言小声揭穿他。
梁思喆被她揭穿也不动怒，笑了一声：“我那么容易请的啊。”
“哎您这会儿倒还挺矜持。”宋清言声音更小了。
“别以为我听不见啊。”梁思喆笑道。他挺喜欢这小姑娘，之前的助理都有些怕他，总是藏着掖着不敢说话，但宋清言有时候还会小声怼他，梁思喆觉得这小姑娘挺有意思的。
宋清言觉得梁思喆这会儿的心情似乎还蛮好的，虽然拍戏之外他的情绪并不太外露，就算心情很差也开得出玩笑，但相处久了勉强也能分辨出些微差别，譬如现在，她觉得她家梁老师的心情似乎比度假归来那会儿还要好一些。