余下的路再无人说话，车内只有柔缓的轻音乐和嗡嗡不停的振动声，到后来振动声也没了，梁思喆关了手机。
车子停至酒店门口，曹烨看了眼后排的曹屿宁，随口问梁思喆：“酒店住满了么？”
“你问我酒店有没有住满……”梁思喆笑了一声，“你想住这儿？”
“这么晚了，懒得开车回去，”曹烨解开安全带，“我去前台问一声。”
“一起把你堂弟弄过去，”梁思喆说，“我住套间，没房的话腾出一间卧室给你。”
“一间不够，”曹烨皱了皱眉，“跟他睡我可能会睡不着。”他习惯看着各种无聊的片子入睡，尤其是今晚林彦邀他看的那种，打起架来既无聊又没完没了，再配上360度环绕立体音效，保准会很快入睡。跟曹屿宁睡一间的话，他不确定自己今晚能不能睡着。
“那你跟我睡？”梁思喆笑着看他，打趣道，“以前跟我睡的时候你睡得蛮好么。”见曹烨抬眼看自己，没等他说话，梁思喆便解释道，“开个玩笑，客厅可以加床，难道这么晚你打算开车去找别的酒店？”
曹烨没立即应声，但他觉得梁思喆说得挺有道理，这么晚了他的确不想开车载着一个醉鬼到处寻觅酒店。何况当时定酒店时，据说剧组定的是拍摄地周围方圆十公里规格最高的一家，这地儿荒郊野岭，说不定星级酒店再无别处。
“行，先去看看。”曹烨推开车门下车，把曹屿宁搬出来，梁思喆在一旁帮他合上车门，一转头，看到了不远处的宋清言。
宋清言正愁眉苦脸地蹲在酒店门口，望眼欲穿地看着不远处的大马路，这时见到梁思喆从车里下来，她立马来了精神，几乎是跳了起来。
宋清言自觉遭遇了人生最大的职业危机，捏着手机蹲在这儿等了一晚上，想着如果梁思喆带着曹屿宁夜不归宿，等明天报道出来，她就是没有拦下梁思喆的罪魁祸首，到时候云初姐一准拿她是问，说不定会把她直接炒掉，那后果真是不堪设想……
战战兢兢了一晚上，这会儿看到梁思喆从车上下来，旁边还跟着……曹总？！宋清言如蒙大赦，几乎喜极而泣。
“怎么蹲在这儿啊？”梁思喆抬腿迈上台阶，抬头看她，“等我呢？”
宋清言站在台阶上忙不迭点头：“思喆哥你可算回来了！曹总也来了？哎呀，真是太好了！”
梁思喆好笑地看她一眼：“好在哪儿？”
“啊，没什么，我见着您和曹总就高兴！”宋清言心道好就好在曹总过来，要是梁思喆架着烂醉的曹屿宁回酒店，那这场面就是她的凌迟现场……
“去问问酒店还有没有套间。”梁思喆说。
“得令！”宋清言连跑带跳地去了前台，很快又跑了回来，“思喆哥，还剩一间套间！”
“行，谢了。”曹烨把曹屿宁放到酒店大堂的沙发上，去前台办理入住手续。
办理入住手续时酒店的服务生走过来，帮忙把曹屿宁提前弄到房间里。曹烨办完手续走过来时，曹屿宁已经被服务生弄到了楼上。
三人乘坐同一趟电梯，宋清言站在梁思喆旁边，皱着鼻子嗅了两下，抬头小声问梁思喆：“思喆哥，你是不是又吸烟了？”
“闻出来了？”
“好像还喝酒了？”
“狗鼻子啊这么灵。”
“我说过我视力差但嗅觉超好啊，”宋清言抬手推了推框架眼镜，拿出手机翻备忘录，“我算算啊，您这次戒酒戒了两个月半月，戒烟戒了三个月零二十三天，哇，戒烟成绩破纪录了。”
曹烨站在旁边听着他们的对话，这时有些意外地看向梁思喆：“戒烟又戒酒，你来真的啊？”
梁思喆笑了笑：“你以为我骗你的？”
曹烨没说话，心道我确实以为你嘴里不会有真话。
“我不记得有骗过你。”梁思喆又说。
宋清言一边埋头在手机上做记录一边嘴上嘀咕：“第七次戒酒，第九次戒烟……”
“你电梯到了。”梁思喆提醒她。
“哦！”宋清言抬头，电梯门打开，她跨出去前不忘说，“思喆哥生日快乐，礼物明天给你！曹总晚安！”话音落下，电梯门随之关闭。
“怎么想到戒烟戒酒？”曹烨问，问完又觉得白问，梁思喆一准儿回他两个字——“你猜”。
但这次他猜错了，梁思喆没这么说，只是语气平淡地说：“想戒就戒了。”
酒店的套间全部被安排在二十层，夜色已深，路过的一排房门紧闭着，走廊里空无一人，寂静无声。
这并肩的气氛太过熟悉，让曹烨不由自主地想到十年前他们也是这样，经过一扇又一扇紧闭的门，走到过道尽头，然后推开最里面那扇门。
不过那时的走廊黑黢黢的，只有头顶稀疏的吊灯，如今的走廊却是灯火辉煌。
曹烨想如果梁思喆再跟自己讨一次生日祝福，那就给他，梁思喆不差自己这句生日快乐，自己也无需吝于给出这一句祝福。
“我的房间到了，”梁思喆开口，伸手示意了一下自己房间的方向，打断了曹烨的思绪。
“哦，”曹烨抬眼看了一眼他的房门，“晚安。”
“晚安。”梁思喆走到自己的房间门前，摸出房卡贴近门锁，门锁发出“滴”一声响。
曹烨继续向前走，他的房间还在前面，他走了几步后，脚步停下来，回过身。
梁思喆握着门把手，正要推门进屋，听到曹烨在身后叫他的名字，“梁思喆。”
他转头看向曹烨。
曹烨站在离他五六米远的距离，暖黄的灯光映在他脸上，让他看上去跟梁思喆记忆中那个温润俊秀的少年分毫不差。
“生日快乐。”少年与青年的影子重叠交织，曹烨站在灯光下看着他说。
梁思喆怔了一下，片刻后笑了，摇摇头道：“曹烨你真是……”心软又可爱啊，你自己知道吗……他看着曹烨，没把话说完整。
“谢谢。”他说。这样容易就让我得逞，你还真是让着我啊。
曹烨说完这句“生日快乐”就转身走了，那声“谢谢”被他落在身后，他没再回头朝梁思喆看过来，径直走到房间门前，用房卡开了门，推门走进去。
房门合上，梁思喆收回目光，垂眼笑了一下，也推门进了屋子。
——
服务生把曹屿宁安置在次卧，见曹烨走进来，询问他这样安排是否妥当，曹烨走到里屋看了一眼，曹屿宁四仰八叉地仰躺在床上，睡得不省人事。
曹屿宁居然是gay？曹烨心情复杂地看着床上的曹屿宁，也许是之前跟林彦吃饭时，林彦在饭桌上无意间开过他“恐同”的玩笑，曹屿宁当了真，便一直没跟他说过。
是gay也就罢了，居然会想睡梁思喆……曹烨看着熟睡的曹屿宁，打算等他醒过来，要跟他好好谈一谈，虽然暂时他还没想好要跟曹屿宁谈什么。
正要转身回房时，房间的门被敲响了，曹烨走过去拉开门一看，梁思喆的助理宋清言站在门口。
“有事儿？”
宋清言把手里的药盒递给他：“曹总，思喆哥让我来送解酒冲剂。”
“哦，谢谢，”曹烨接过来，低头看了看：“刚刚出去买的？”
“不是啦，”宋清言解释道，“来剧组之前准备的，以备不时之需。”
“考虑得真周到啊。”
“我是助理嘛。”宋清言笑嘻嘻地说。
关门后曹烨拿着解酒冲剂推开曹屿宁房间的门：“曹屿宁。”
曹屿宁仰面朝天呼呼大睡，毫无反应。
“你要不要喝解酒冲剂？”曹烨又问。
但问了也白问，曹屿宁翻了个身，对他的话置若罔闻。曹烨走过去把戒酒冲剂放到他的床头柜上，然后走出卧室。
洗完澡，曹烨倚到客厅的沙发上，回忆了一下今晚在林彦公司看的那部片子，虽说当时断断续续地睡了过去，但大概的剧情转折点倒是没错过。
他在手机上整理了今晚的观影感受和后期调整意见发给林彦，林彦还没睡，接到消息后很快给他回了一条：“这么晚了还记着哥哥啊，跟梁思喆怎么样了，睡完了还是没睡成？”
曹烨只看了一眼消息，然后立刻用拇指摁住屏幕上刚刚发过去的几条建议，点了消息撤回。
林彦：“……”
曹烨把手机扔到一边，走到门边关了客厅的顶灯，然后拿起遥控器打开投影仪，酒店的设备用不太习惯，他随便翻了一部好莱坞的套路打怪片出来，靠到沙发椅背上，心不在焉地看着屏幕。
搁在一旁的手机隔一会儿震一下，估计是林彦意识到自己一时嘴欠，这时正想方设法地找补回来。
但曹烨没理。虽然知道林彦开的玩笑并无恶意，但偶尔他也会觉得有些厌烦。
手机又震了一下，曹烨忽然想到刚刚在车内，梁思喆的手机嗡嗡震个不停——他的生日怎么会这样冷清？明明几年之前还热闹得很……
大概是晚上开了太久的车，身体有些疲乏，片子还没进入打斗主线，曹烨就靠在沙发上进入了睡眠。
昏昏沉沉地睡了不知多久，耳边传来“哎唷”一声，他睁眼一看，曹屿宁正站在主卧门前。投影墙上的片子已经播完了，停留在最后的“重播”界面，借着屏幕上黯淡的光线，曹烨眯着眼睛，勉强看清曹屿宁站在那里抬手揉着脑门。
“曹屿宁？”曹烨揉了揉眼睛，嗓子有些睡哑了，他强忍着困意从沙发上起身，“你梦游呢？”
“思喆哥？”曹屿宁转过脸，睡眼惺忪地看着他。
“……”曹烨微皱着眉走过去，“你喝傻了曹屿宁？”
“……哥？这是哪儿啊……”曹屿宁一脸迷糊，“厕所呢？”
“你是不是被人卖了都不知道？”曹烨抓着他的肩膀往旁边带，“真行。”
好在曹屿宁比他当年让人省心，自己解决完之后从卫生间走出来，十分困扰地看着曹烨问：“哥，你怎么在这儿？”
曹烨靠在墙边等他出来，闭着眼睛抓过他塞到卧室里：“明天再说。”
“哦，”曹屿宁踉跄着爬上床，“好晕啊……”
曹烨帮他关上门，自己走回客厅，拿起遥控器把投影仪关上。弯腰把遥控放回茶几上时他扫到了搁在旁边的手机，拿起来摁亮屏幕看了一眼，林彦发了一整屏的消息过来：
“别撤回啊烨子，我还没来得及看呢！”
“你快点再发一遍过来，我这正发愁呢。”
“哥错了，以后不开你玩笑了行？”
“哥，你是我哥，再发一遍哥！”
“睡了么，醒了记得发我啊！”
曹烨一边朝卧室走，一边低头从手机备忘录里翻出先前写好的后期建议，给林彦重新发了一遍，发完后他把手机往床上一扔，坐到床边闭着眼睛把浴袍脱下来，然后掀开被子躺到了床上。
入睡时隐约察觉外面好像下起了雨，雨点敲在窗上，发出细碎的啪嗒声，于是睡着前脑中的最后一个画面，是几小时前在青苇的后院里，抬头看见的那一片云。那片云现在飘过来了吗，否则怎么会忽然下起雨？半梦半醒时曹烨隐约想到了站在那片云下抽烟的梁思喆。
继而他又想到好多年前的那一幕，许久未见的两个人坐在街边的木椅子上，他用打火机点着了一支烟，吸了没两口梁思喆就伸过手，把他手指间的那支烟拿走了，自己抽了两口，“你才多大啊就吸烟？”梁思喆弯下腰，把那支燃了一半的烟摁在地上捻灭了，“什么时候开始的？”
别想了，曹烨在脑子里对自己说，睡。