睡不着。
在小影院也睡不着。
一闭眼，过去的那些事情就好像电影似的在脑中回放，明明科学证明睡眠不好会导致记忆力变差，可这些过往怎么就忘不掉？
曹烨摸索着按上皮椅旁边的按钮，椅背缓缓升高，他坐起来，拿过手机摁亮屏幕。逼仄黢黑的空间里，手机发出的光线映到他脸上。
已经快到凌晨四点了，时间上方显示今天是7月的最后一天。
真是凑巧，赶在他妈妈黎悠的祭日前一晚回来，难道曹修远和郑寅也会去看她？
这么多年了，能不能别去给她添堵了？
白天去墓园不会碰到他们……算了，反正也睡不着，那就现在过去。
曹烨起身离开小影院，反手合上铁门，抬头看了看，楼上还亮着灯，《曼陀罗》剧组大概还在商量着怎么剪片子。
他走到大门边，按了墙上的按钮打开防盗门，站在玻璃门前看着四点钟的茵四，灰蒙蒙的天色已经显出些黎明的影子，但街道似乎还在沉睡着。
推门走出乌托，下了台阶，曹烨拉开车身坐进车子，系上安全带，启动引擎，然后打着方向盘驶离茵四。已经去过无数次了，墓园的地址他再熟悉不过。
黎悠过世后，曹烨的祖父黎显达坚持将她的骨灰从国外带了回来，葬在黎家的祖坟处，说要让她魂归故里。若非如此，三年前曹烨也不会回国创办电影公司，总觉得在国外取得再大的成就，待在国内的黎悠也不一定能看得到。
到墓园已经是一个小时之后了，夜色逐渐散开，天边映出太阳的金芒。
墓园一片寂静，值班的保安大概在打瞌睡，曹烨短促地摁了一下车喇叭，入口处的道闸这才缓缓抬起来。
“哟，是您，”保安站起来拉开窗户，跟他打招呼，“这么早过来啊？”
“是啊，”曹烨也压下了车窗，“扰您清梦了？”
墓园地处偏僻，清晨啁啾的鸟叫更衬得环境清幽。
曹烨把车停到停车场，拿着小提琴下了车，走了约莫百米距离，停到黎悠墓前，蹲下来看着墓碑上黎悠年轻的照片：“妈。”
照片上的黎悠笑弯了眼睛，看上去温婉明艳，人人都说曹烨的眼睛长得像黎悠，笑起来的时候尤其像。
他背过身坐到墓碑旁边：“来得太早，忘了花店还没开，一会儿天亮了给您补上。”
“小提琴我带来了，上次梦到你问我最近有没有练琴，那几天我还真给忙忘了，”曹烨抬手挠了挠头发，就像他小时候被抓到没练琴那样，“不过您问过我之后，我就没再忘了，给您拉一段听听？”
曹烨把小提琴架到肩上：“您想听什么？巴赫小无？成，知道您最喜欢巴赫。”
他握着琴弓碰触到琴弦上，神色认真地拉了一段罗瑞舞曲，拉得是黎悠版本的巴赫小无，黎悠过世五年，但她留下的小提琴演奏曲还是被很多晚辈奉为经典。
拉完一段后，曹烨放下小提琴和琴弓，自言自语道：“拉得还行吗？”说完垂眼自嘲了一句，“还是没什么长进，我知道。”
“上次跟您说《至暗抉择》出了点事情，现在已经解决了，请了梁思喆来补拍，补拍过程很顺利，现在已经杀青了。”
“《曼陀罗》还在后期剪辑，丁卯挺好的，跟曾燃一样，有想法，也有执行力，但这片子对于现在的市场来说还是新了一些，不知道观众能不能接受，不过……不管结果怎么样，我还是觉得应该冒险试一下。”
“《再说一次试试》也快开机了，演员差不多定好了，但还差一个主演……希望能找到合适的演员，您得保佑我，也保佑这片子。”
“洛蒙同时还在做三个片子的宣发，后半年还有两个片子的制作要启动，等有眉目了我再跟您说。”
“洛蒙现在发展得挺好的，我也不像以前那样没出息了，您……”曹烨的声音顿了顿，平复了一下情绪才继续说下去，“现在有没有不那么后悔生下我啊……”说完他垂眼沉默了好一会儿，才重新抬眼看向黎悠，“没有也没关系，我会慢慢变好的，您再给我一点时间和耐心，行吗？”
曹烨说完，对着空气发了好一会儿呆，半晌长长地叹了一口气。
太阳一出来，天光似乎倏地就亮了起来。
曹烨又陪黎悠坐了一会儿，不远处有车驶进来了，大概也是早起的人过来扫墓，曹烨站起来，整理了一下自己的情绪，朝停车场走过去。
他开车去不远处的花店买了一捧鲜花，又把车开回来，将花束放在黎悠的照片下面。
“妈，我过一阵儿再来看您，”曹烨半蹲下来，看着黎悠说，“希望下次能给您带好消息。”说完直起身，盯着黎悠的照片又看了一会儿，才转身离开。
折腾了一晚上没睡，曹烨打算先回家补个觉。
回程的路上打开了车载音响，听了一路曲调舒缓的轻音乐，回到家时神经放松下来，稍稍有了些困意。
他把窗帘拉严了，屋里透不进光，躺到床上又听了一会儿轻音乐，才陷入睡眠。
白天过了睡眠时间，这个回笼觉睡得不算踏实，睡是睡着了，但乱七八糟地做了一堆梦。
梦到几年前的自己站在病房外面，听到黎悠在跟友人讲电话，用很低的，轻轻叹息的声音说：“说实话……当年任性生下小烨，有时候想想还是挺后悔的……”
又梦到洛蒙初创时，他为了做成一部南美批片的生意，坐了一趟又一趟飞机，东奔西走地去了很多地方，做梦时都是飞机起飞时巨大的嗡鸣声响。
醒来时已经是中午了，他叫了阿姨来家里做饭。程端发来了消息：“怎么样？有没有搞定梁思喆？我等了一晚上也没等到喜讯。”说的是邀请梁思喆出演《再说一句试试》的事情。
什么喜讯，真是哪壶不开提哪壶。曹烨敲了几个字发过去：“备选还有谁来着？”
“他拒了？不会？”程端很快回过消息，紧跟着又来了一条，“拒的理由是？”
连着三个问句，看来这消息让他极其意外。也不知道他为什么笃定梁思喆会接这片子。
曹烨没回消息，想想也知道，如果回一句“我没去约”，程端估计又会发过来一串问题。
手机屏幕刚暗下去，又“嗡”地震了一声。曹烨正下床踩在地毯上，以为是程端又发来消息，他没立刻看，先去了卫生间洗漱。
等到吃饭时拿过手机，才发现大半小时前忽略的那条消息是梁思喆发来的——“忽然来又忽然走，找我有事儿？”
梁思喆知道自己昨晚去过？他怎么知道的？曹烨盯着那消息，想了想在屏幕上敲了一行字过去：“……你查过监控？”不会这么闲，居然一醒来就去闲查整晚监控？
正这样想着，梁思喆就回过一条语音消息，他点开来听：“人车靠近二十米之内有记录提醒。”
这防跟踪措施做得够到位的，曹烨心道，不过倒也能理解，梁思喆红成这样，又很少向媒体展露自己的私生活，想来也会有不少狗仔和粉丝希望通过跟踪的方式窥探到他的个人生活。
“又打算来看狗？”梁思喆又发来一条语音。
曹烨：“……”怎么又提起看狗这茬？听这略带调侃意味的语气，都能脑补出梁思喆说这话时的神情。
这怎么回复？怎么解释自己昨晚去了一趟，但连车门都没推开又走了？
程端这时又发来一条消息：“曾燃把思喆的镜头替换得差不多了，出了一个没加特效的初版，下午你要不要来一起看？”
啧，这理由来得正好。
曹烨拿起手机，也发过去一条语音：“昨晚想把《至暗抉择》的初版成片拿给你看来着，到了之后发现忘拿片子了。”
虽然这理由显得自己挺蠢的，但好歹能解释得通，曹烨自己槽了一句，得，蠢点就蠢点，大智若愚么。
过一会儿梁思喆回过消息：“那劳烦曹总再来送一趟？”
曹烨觉得自己也挺能给自己找事儿的，这理由找的……下午不得不往梁思喆那再跑一趟了。
不过，梁思喆今天没跟曹修远他们见面？行，去就去，说不定还能探听到一些消息。
下午两点，曹烨从公司取了片子，开车去了梁思喆家里，下电梯时遇见程端，还被调侃了一句“曹总专程去送片子，这是抢小孟的工作啊。”小孟是曹烨的助理，平常都是她去给艺人送片子、剧本和合同。
把车停到梁思喆家门口，曹烨踩上几级楼梯，刚要抬手按门铃，忽然又想到自己录了指纹。
要不……试试？曹烨抬手在触摸板上摁了一下，“咔”的一声轻响，门锁开了。
还挺灵敏。他拉开门迈进去。
客厅空空荡荡，几间房间的门都开着，一眼看过去不知道梁思喆在哪儿，小小白也不在视线内。
不会又睡觉了？先换鞋进去找找。
曹烨低头看了看，昨天他临走时换下的拖鞋还放在老位置，他把硬盘放到鞋柜上，自己换了鞋。
一楼里间传来扑腾水的声音，然后小小白叫了一声“汪”，随即梁思喆从卫生间出来了。
他把头发扎了起来，但下面的头发似乎不够长，颈侧还余了一些碎发。身前的衣服被大片地溅湿了，手上还沾着白花花的泡沫。
“到了？”梁思喆跟他打招呼，“我说它怎么忽然不老实。”
“你在给小小白洗澡？”曹烨换好了鞋。这种感觉有些奇怪，自己用指纹开锁又换了鞋，不像是到朋友家拜访，反倒像是回了自己家。
“是啊，要不要过来？”梁思喆侧过脸看了看浴缸里的小小白，“它好像想出来看你。”说完又转头警告小小白，“原地待着，别把客厅弄湿。”
小小白从卫生间里露出一个头，但还挺听话，没走到客厅里。
湿漉漉的小小白毛发都贴在身上，看上去小了一圈，正可怜兮兮地盯着他。
曹烨觉得有趣，走过去，蹲下来挠了挠它的脖子：“原来你是虚胖啊。”
小小白猛一阵摇头，甩出的水珠溅到他脸上。
“哎——”曹烨立刻往后仰了一下，站起来有些狼狈地抹了一把脸上的水。
梁思喆看着他笑了一声，又去叫小小白：“过来给你冲一下。”
曹烨抽了纸巾擦脸，他看了一眼梁思喆，梁思喆正躬下身拿着花洒往小小白身上冲水，散落在颈侧的碎发把脖颈的线条衬得有点性感。
曹烨移开目光，把纸巾丢到了垃圾桶里。