“梁思喆林幻街头拥吻金童玉女因戏生情！”
曹烨坐在机场的候机厅，盯着报纸上硕大的标题。《北京晨报》娱乐版用了一整个版面报道梁思喆和林幻的恋情，从电影选角到院线上映，通过蛛丝马迹分析他们近半年来的恋情进展。
图文翔实，每一次牵手、对视、对话的照片都作为配图出现在报纸上，正中间是那张街头拥吻的照片，俊男美女，旁若无人，又羡煞旁人。
曹烨把报纸合上，对折，起身走到垃圾桶旁，一躬身把整沓报纸塞了进去。
走回座位时他的脸色很难看，脸上的血色褪得一干二净，白得像一张薄到透明的纸。
周围有几个候机的人朝他看过来，他们不明白这个漂亮而结实的少年为什么看上去像生病了一样。
曹烨没注意到旁边投来的目光，他坐回座位上，对着空气发了一会怔，然后上半身俯下来趴到膝盖上，把整张脸埋了起来。
三个小时前，凌晨四点钟，他正在熟睡，忽然接到乐队指挥叔叔打来的越洋电话，说他妈妈黎悠上台演奏前晕倒了，已经被送往医院，让他尽快回去。
曹烨立刻从睡梦中清醒过来，边穿衣服边问起黎悠现在的情况，那叔叔说得很含糊，只说在电话里说不清楚，让他赶最早一班飞机回去。
打车去机场的路上曹烨手脚冰凉，牙齿止不住地有点打颤。
他想到大约一年前，黎悠从饭桌起身时，像是忽然泛起一阵头晕，撑着桌子缓了好一会儿才恢复过来。
曹烨当时说下午陪她去医院，黎悠却坚持下午她要同乐队一起飞往比利时演出，等演出回来再找医院去做检查。
那之后曹烨又问过一次，黎悠说自己已经去做过检查，没什么大碍，只是因为近期乐队排练经常熬夜，身体有些贫血才导致偶尔头晕。
曹烨打小信任黎悠，黎悠说什么他便信什么，从没对她的话产生过怀疑。所以那时黎悠说自己没事，曹烨便也很轻易地相信了。
但现在他接到电话说黎悠登台演出前晕倒了——会不会跟这一年来的偶尔头晕有关？曹烨劝自己不要多想，黎悠近一年来情绪正常，频繁飞往国外演出，或许只是因为劳累过度导致身体抱恙。
但他还是感到害怕，坐到机场候机厅里，他的两只手无意识地攥成拳头，无法克制地轻微抖动。
机场候机厅提供的当日晨报，他拿了一份想要借此分散自己的注意力，强迫自己从过度紧张中冷静下来。
盯着头版那则关于“梁思喆林幻恋情”的新闻，曹烨攥着报纸的手指又一次收紧，他想梁思喆做得可真绝啊，与林幻谈恋爱还不够，非得大张旗鼓地让所有人都知道他赢了这场较量。
他翻到了娱乐版，盯着梁思喆和林幻接吻的照片看了好一会儿，这新闻让他心烦得要命，他“啪”的把报纸合上，站起身走到垃圾桶旁，整沓扔了进去。
黎悠生病带来的恐慌感让他没办法冷静下来，可是在这铺天盖地的恐慌里，有一丝酸涩感随着心脏的跳动，顺着体内枝蔓横生的血管流向四肢。
他说不清这莫名其妙的感觉是怎么掺进来的，可这混合在一起的感觉让他觉得难受极了，甚至没办法舒展身体靠在椅背上，只能蜷缩起来趴到膝盖上，把自己埋起来。
——
那以后梁思喆有很长一段时间没有再见到曹烨。
他想曹烨大概真的生气了，或许自己一开始就不该意气用事，在曹烨与林幻之间横插一脚。他很少这么不顾后果地冲动做事，但那会儿亲眼目睹曹烨追姑娘的场面，加之又被他说的那句“公平竞争”一激，很难去做一个冷静的旁观者。
他试着去补救自己的错误，给曹烨打电话、发信息，但都没收到回应，曹烨像是失踪了一样。
某一次参加一个业内的晚宴，他碰到了曹烨的朋友迟明尧，他费了些力气甩脱记者，走过去问他曹烨的近况。
“他回美国了，”迟明尧说，“我也好久没见他了。”
神神秘秘的，梁思喆想，一丁点消息都打探不到。回美国在做什么？是不是又找了新的姑娘谈恋爱？下次回来，小少爷应该就把林幻这事忘得差不多了，应该还是能哄好的？
或许自己确实应该冷静一下，梁思喆想，不见曹烨的时候他可以很平静地生活、工作，甚至恋爱，但一见到曹烨，这种竭力维持的平静假象就会被轻易打碎。
曹烨消失的那段时间，也是梁思喆事业上升最快的一段时间。
《起风》上映后票房大获全胜，又因为梁思喆与林幻的恋情公之于众，一时间公众所有视线都对准了梁思喆。以往梁思喆拍的几部片子全都是偏小众取向的文艺片，名气和关注度始终被局限在固定的受众范围内，但《起风》之后，梁思喆自此从小众的追捧走进了大众的视野中。
无数片约像雪花一样飘过来，梁思喆又开始选择新的片子，这次考虑的因素更多一些，故事要有趣，角色要新鲜，班底要靠谱，还有一点，吸取上次的教训，剧组不能太穷。
折腾了一年，《红男红女》始终无法在院线上映，曹修远放弃了上映策略，转而将片源放到了网络上。借着《起风》给梁思喆带来的大众关注度，《红男红女》的播放量也节节攀升。
公众开始高度关注梁思喆——这个最年轻的金像奖影帝，两年前他站在颁奖台上时，还有不少人预言他在演戏这条路上走不远，但现在他已经成功演绎了四个风格全然不同的角色——《十三天》里的少年杀人犯小满，《野生》里无所畏惧的探险者，《起风》里桀骜自由的背包客，再到《红男红女》中不受世俗观念束缚的异装癖李廿。
银幕之内，他的稚气、灵气、戾气，无一不是美的。
而在银幕之外，他多情而神秘，越是让人捉摸不透，就越是让人欲罢不能。
所有人都说，梁思喆是曹修远最出色的作品。网媒甚至做了专题，盘点这些年曹修远捧红过的新人。
师出同门的梁思喆和章明涵成了一对反义词。
梁思喆影帝加持，票房大卖，人气飙升，一时风光无两，反观四年前获得最佳新人奖的章明涵，如今已经销声匿迹，出演的几部电影都扑得悄无声息，当年的“最佳新人奖”成为他演艺生涯中唯一的高光时刻。
那篇报道中，媒体把梁思喆和章明涵的照片放到一起进行比对，说无论从外貌、气质还是个人特色来看，章明涵都不如梁思喆看上去亮眼，无怪乎曹修远会喜新厌旧，对于章明涵用之即弃，但对于梁思喆却数次不吝提点。
那篇文章最后，执笔人犀利地评价说，“脱离了曹修远的梁思喆依然是梁思喆，但脱离了曹修远的章明涵却什么也不是。可以料想到四年前的那个最佳新人奖，会是章明涵演艺生涯中扑腾出的唯一被人看到的水花。”
但次日章明涵就身体力行地证明了这个论调的错误之处。
获得最佳新人奖的四年后，他扑腾出了自己演艺生涯中第二朵能够让人看见的水花——公然指控四年前曹修远对自己存在猥亵行为。
一石激起千层浪。
这则报道一出，媒体的关注视线全都集中到章明涵身上。
章明涵再次站到镜头之下，密集的闪光灯对着他亮起来，快门的咔嚓声一刻不停地响，记者将话筒塞到他面前，争先恐后地追问：
“为什么四年前发生的事情到现在才提出指控？”
“有什么证据证明曹修远存在猥亵行为？”
“有没有考虑报警？”
“现在曝光曹修远的猥亵行为，是否有别的目的？”
……
章明涵没看镜头，视线微微下垂，是躲避的、畏惧的受害者的姿态，跟四年前站在颁奖台上拿着最佳新人奖，意气风发的那个少年判若两人，他声音不高，一一回答记者的提问：
“剧组当时的工作人员应该都能看出来，但我不知道有没有人愿意站出来替我作证。”
“有在走报警程序配合调查，已经提交了证据，调查结果出来后我会配合公布。”
“我没有别的目的，只是曹修远导演每隔一段时间就会启用新人，我想提醒他们，名气和前途固然很重要，但由此留下的心理阴影也很可怕，我后来拍戏都没办法全身心投入，就是因为这件事给我带来的伤害太大了。”
“至于为什么四年前发生的事情到现在才提出指控……我只能说当时我还是一个新人，面对这件事本能地感觉到害怕，但现在我觉得应该给当年怯懦的自己一个交待。”
这段采访视频一公布，立刻成为整个社会关注的焦点。
天才导演曹修远被自己一手提拔的新人指控猥亵，时隔四年的反转让所有人都目瞪口呆。
记者一窝蜂涌入曹修远的公司，想要采访到他本人，但却只见到了他的助理兼制片人郑寅。
郑寅当时还没意识到事态的严重性，不屑地轻笑了一声道：“有证据就法庭对峙，没证据你们也别被他带节奏瞎起哄。”
记者试图从他口中讨到一句准话：“那您的意思是，曹修远导演对章明涵并没有猥亵行为？”
“我的意思是，”郑寅脚步不停，“一个忘恩负义的卑鄙小人，他说什么都不足为信。”
两段关于指控猥亵的采访视频一出来，网络上顿时掀起了一片议论声：
——“曹修远也太恶心了，章明涵拿奖的时候18岁，那拍《后巷》的时候才不到17岁，猥亵未成年人犯法？”
——“而且我记得曹修远结婚了？跟小提琴家黎悠，黎悠太惨了，小提琴届这么有名气的女神级人物，这些年居然每名没分地做曹修远的地下情人，最后还曝出这么恶心的新闻。”
——“我记得曹修远不仅结婚了还有儿子，当时媒体还爆料他儿子和梁思喆一起竞争《十三天》的小满，最后被梁思喆pk下去了。”
——“章明涵比他儿子大不了几岁？曹修远挑跟自己儿子差不多大的男孩下手，同性恋骗婚加猥亵小男孩，想想就恶心。”
——“现在什么证据都没有，光凭章明涵一张嘴在说，那郑寅还否认了猥亵呢，你们怎么知道该信谁？”
——“章明涵肯定是有证据能干倒曹修远啊，否则他是才多想不开拿自己的前途开玩笑。”
——“郑寅跟曹修远是一对你们不知道？我业内的朋友告诉我的，他俩成双入对，都十几年了，所以郑寅现在否认猥亵完全是打碎了牙往肚子里吞。等到郑寅受不了曹修远也站出来爆料，那这出戏才好看。”
几小时后，一则关于曹修远的新闻在这风口浪尖的当口公布——“曹修远新片《红男红女》入围金像奖，疑似违规参赛或被禁赛五年”
这消息如同一个燃着引信的炸弹，一扔出来，顿时又往舆论上添了一把火。
但凡关注过这片子的人都知道，即便有郑寅这么厉害的角色在中间周旋了一年，《红男红女》也始终无法拿到龙标在内地上映，这片子题材太敏感，上面不批也是没办法的事情。
但曹修远居然在没拿到龙标的情况下，私自报名参赛，摆明了要拿自己未来的五年做一场胜负未定的赌注。