“不是我打算说什么？而是你打算干什么！”冯玉芝非常生气的说道，“我都已经看到你两次了，偷偷摸摸的往宁家门口送信了。你说我们两家离的这么近，有什么话不能亲口说？非得去送信？”
“信？什么信？”言路泉一时想不出来。
“你还装傻！”冯玉芝起身从卧室里拿出来了一封开了口的信，甩在了桌子上，“你给我解释一下，这是什么个意思？”
信封上非常干净，一个字都没有写。
信封里夹着一片非常漂亮的枫树叶，叶片保存的很完整，火红火红的，脉络清晰可见。
看到这封信的时候，言路泉依然不明白冯玉芝在生什么气？
“我给你解释什么？不过是一片枫树叶子而已，你至于这么大的火气吗？”
“我至于这么大的火气吗？”冯玉芝冷笑一声，把枫树叶子递给了言野，“来，你给你爸解释一下我生气的原因。”
言路泉把目光转向了言野：“来吧，解释解释你.妈为什么生气，让我也知道知道。”
言野看了看这片枫叶说道：“枫叶是一种坚毅精神的象征。但是也象征着对往事的回忆，人生的沉淀、情感的永恒及岁月的轮回，还有更总要的一点就是对昔日伊人的眷恋。”
“啥？”言路泉听完言野的解释，有些呆住了，“一片枫叶竟然还有这么多种含义？”
“你少装傻了!”冯玉芝瞪着自己的丈夫说道，“我不相信你会不知道枫叶的含义。”
“我就是不知道啊。”言路泉表示自己很冤枉。
年轻的时候出身贫困，跟着党去闹革命。他当时大字都不认识几个，还是后来在部队上学会读书看报的呢。
他哪里知道一片树叶子还有什么含义？
哪里像冯玉芝，出生在书香门第，家里的人都是读书人。
言野也是留过洋的人。
他们这种读书人的共同特点就是太注重浪漫，所以一片枫树叶还要搞出个什么寓意来。
“爸，你给妈好好的解释一下吧。否则，我估计她一时半会的难以释怀。”言野把叶子装入了信封中。
看着冯玉芝生气的样子，言路泉叹了口气跟她解释：“这信是寄给秦俭的。一个假期里竟然寄来了好几次。后两次我正好碰上了送信的小张，顺手就替他带给了张芸。”
张芸觉得这信莫名其妙的，不写寄信人的姓名和地址，只有收信人的，她感觉万分的奇怪。
所以，忍不住拆掉了一封信。
看到信封里的内容后，她非常的不解，一连几封全部都拆掉了，里面居然除了一张白纸就是枫叶。
他看着枫叶挺好的，于是就问张芸要了一片，换个干净信封装了起来。
他看到这枫叶想到的就是当时的光荣岁月，火红火红的，就像是鲜血与旗帜的颜色。
没错，他要这片树叶也算是对过去的缅怀，但是却从来想过是对昔日伊人的眷恋。
言路泉的讲述完了，冯玉芝半信半疑：“你说的是真的？”
“我还能骗你不成?我都活了大半辈子了，难道还会在这种事情上骗你不行？我和张芸已经是过去了！”